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Dans une collection « Vents du Nord » que les éditions françaises Zellige ont décidé 
de consacrer aux textes inédits d’auteurs belges contemporains, mais aussi aux ré-
éditions de classiques de notre littérature devenus introuvables, paraît Le papillon, 
Journal d’un romantique, court roman de Christian Beck. Né à Verviers en 1879, fils 
d’un marchand de savon, Beck va voyager par lubie ou nécessité, généralement sans 
un sou en proche, à pied, à cheval ou en train, en France, en Russie, en Italie et en 
Norvège. 

Beck, le révolutionnaire, le militant wallon, mystique et agnostique, qui avait des 
idées sur tout, a côtoyé Jarry, Mockel, Tolstoï et surtout André Gide. Il a pratiqué 
plusieurs petits métiers, imaginé mille projets. Il fonda plusieurs revues, en particu-
lier Antée qui regroupera de grands auteurs belges et français du symbolisme et du 
naturalisme. Elle servit, dit-on, de modèle à La Nouvelle Revue Française. 

Beck, l’aïeul aussi d’une lignée d’écrivains, puisqu’il fut le père de Béatrix Beck, 
prix Goncourt 1952 pour Léon Morin prêtre, le grand-père et l’arrière-grand-père de 
Bernadette et Béatrice Szapiro, laquelle lui consacra une biographie : Un curieux 
personnage*. On ne pouvait trouver meilleure définition pour cet écrivain qui 
s’éteignit à 37 ans, des suites d’une tuberculose…

Le papillon, Journal d’un romantique traduit en partie cette biographie rocambolesque, 
car il n’est pas interdit de penser que, derrière le personnage de Voldemar, se profile 
Beck lui-même. On le retrouve à Rome, pour un périple en Italie qui le conduira 
jusqu’à Naples. Ce voyage se double d’une aventure amoureuse comme seuls les ro-
mantiques pouvaient en connaître : enflammée et impossible. Son cœur bat pour 
une certaine Maria-Pia, qu’il surnomme Trianon. 

Ce journal d’une passion est l’occasion pour le narrateur de développer ses concep-
tions sur la liberté et le hasard, la philosophie du plaisir, le divin et l’humain en 
nous, la nature du bonheur, etc.

Ce voyage est aussi celui d’un épicurien qui montre, à l’occasion, son attrait pour 
les femmes, la table, le vin, le jeu, celui-ci étant d’ailleurs un ressort important de la 
fin du récit.

Outre un cheminement philosophique propre à une époque, Le papillon est l’occa-
sion de replonger dans une écriture très xixe, avec une syntaxe qui n’est plus d’usage 
et un vocabulaire qui rappelle des pépites lexicales parfois oubliées. Avulsion, ilote, 
palingénésie, diascopie, gladiolé… ne sont que quelques exemples de ces mots qui 
nous ont imposé le recours au dictionnaire. Comme tel, ce livre trouve tout à fait sa 
place dans le volet patrimonial de la collection « Vents du Nord ».
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*Béatrice Szapiro, Christian Beck : un curieux personnage, Arléa.


